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Trabalhar comliteratura é se aventurar, diariamente, por temas, imagens, construcoes
e universos distintos. Lecionar é abrir espago para que as trocas acontecam
e alimentem a alma de todos e de todas: de quem aprende e, mais ainda, de quem
ensina. Traduzir é criar pontes para que os multiplos universos se conversem, nao
s6 nas linguas envolvidas, mas nos possiveis e fundamentais didlogos que se criam
na grande teia entre texto-autor-e-autora-tradutor-e-tradutora-leitor-e-leitora-
mensagem e tudo o mais que faz parte do publico e do privado das transformacdes
que derivam de toda essa multiplicidade de mundos.

O produto desta segunda oficina carrega um pouco de tudo isso. E ndo é pouca
coisa. Cada ideia nova, cada escolha e cada respectiva rentincia fazem da atividade
subjetiva que é a traducdo (ainda bem!) uma grande e rica aventura e, espero,
um caminho sem volta para aquelas que se permitiram mergulhar nesse oceano

de possibilidades que é o oficio.

Que estes textos ganhem leitores e leitoras tdo agucados e agucadas quanto foram
os autores, as autoras e as tradutoras das linhas que seguem.

Boas leituras!
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Travailler avec la littérature, c’est s'aventurer quotidiennement dans des thémes,
des images, des constructions et des univers différents. Enseigner, c’est laisser
la place aux échanges et nourrir I'ame de chacun et de chacune : ceux et celles qui
apprennent et, plus encore, ceux et celles qui enseignent. Traduire, c’est créer des
ponts pour que les multiples univers puissent dialoguer, non seulement dans les
langues concernées, mais aussi dans les dialogues possibles et fondamentaux qui
se créent dans le grand réseau entre texte-auteur-et-auteure-traducteur-et-
traductrice-lecteur-et-lectrice-message et tout ce qui fait partie des transformations
publiques et privées qui découlent de toute cette multiplicité de mondes.

Le produit de ce deuxieme atelier contient un peu de tout cela. Et ce n’est pas une
mince affaire. Chaque nouvelle idée, chaque choix et chaque renoncement respectif
font de l'activité subjective qu'est la traduction (heureusement !) une grande et riche
aventure et, je I'espere, un chemin sans retour pour celles qui se sont laissées plonger
dans cet océan de possibilités qu’est le métier.

Puissent ces textes gagner des lecteurs et lectrices aussi vifs et aigus que I'étaient
les auteurs, les autrices et les traductrices des lignes qui suivent.

Bonne lecture !
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CALOMNIE

(Titre provisoire)

Joline Janowitz

Chapitre 1 : Passage a ’an 2000

La bande avait décidé de féter le passage a I'an 2000 chez Anna. Méme si elle ne faisait pas
complétement partie de la bande, son garage était plus grand, il y avait plus d’alcool et ses
parents laissaient faire. Sans compter qu’il y aurait tous les amis plus ou moins proches.

Quelques semaines avant I'événement, le pere de Marie s'était encore montré violent
a cause de ses notes, son comportement, ses fréquentations, et méme de choses dont elle était
innocente. Il 'avait de nouveau punie de tout, avant de retourner dans une forme d’apathie,
due a son taux d’alcoolémie. Et aucune punition ne tenait plus, sauf I'interdiction de féter
chez elle ce nouvel an si particulier. Puisqu’elle ne pouvait plus le faire 13, leur petit clan avait
demandé a Anna si c’était possible chez elle. Marie savait que son peére serait bien trop saoul
pour s’apercevoir de sa sortie, et dans le pire des cas, elle pourrait dire que Chloé serait la.
11 suffisait que Chloé soit quelque part pour que ses parents acceptent.

Elles étaient donc venues toutes les deux et Maxime était venu avec Kamel. Ils étaient la tous
les 4. Le monde tournait autour d’eux. Ils étaient les leaders de la bande du village, secondés
par Lee, Marine, Franck et Yann. Marie et Kamel dansaient tout le temps, et ils étaient de bons
danseurs. Chloé dansait sur les musiques qu’elle aimait uniquement mais elle restait timide
et discrete, dans 'ombre de Marie. Maxime restait pres du bar, buvait et fumait.

Kamel était au village depuis peu. Trés bagarreur, il s’était vite imposé comme un petit caid,
faisant savoir que, malgré un gabarit plutét moyen, il était le plus fort. Il avait compris qui
menait et s’était, par conséquent, rapidement lié a Maxime. Il savait bien que, dans la logique
des choses, il fallait qu'il sorte avec Chloé. Le quatuor de téte. L'idée était loin de lui déplaire
car, méme si Marie avait un corps sublime, long, fin et tonique, Chloé n’avait rien a lui envier
avec son visage parfait, ses yeux verts clairs et sa féminité. Non ce n’était pas un probleme.
Le probléme était d’approcher Chloé. Il sentait qu’'elle ne le portait pas vraiment dans son
ceeur. Il s’était montré dur et impulsif pour s'imposer a la téte du clan et visiblement ca n’avait
pas joué en sa faveur aux yeux de Chloé.

Ce soir, il fallait qu’elle change d’avis. Pour éviter toute bagarre, il ne sortait pas de la piste
de danse. Il la regardait souvent, lui souriait (qu'est-ce qu’il se sentait idiot comme ¢a !)
et surtout partageait tous ses joints avec elle avant de les passer aux autres.

Il n’avait pas fallu bien longtemps a Chloé pour comprendre, malgré son manque d’expérience.
Elle avait bien déja embrassé un ou deux garcons, parce que Marie I'avait mise au défi, et ¢ca
lui avait alors noué le ventre et demandé du cran pour accepter ces baisers sans désir. Ce soir
elle mavait pas le ventre noué mais se sentait aux abords d'une décision importante. Elle savait
bien que CE serait trop cool : Marie et Maxime et maintenant elle et Kamel. Comme dans les
films américains ou1 les ados sont populaires au lycée. Mais elle ne supportait pas qu’il soit tout
le temps en train de défier et de se bagarrer. Elle savait que ce ne serait jamais contre elle, mais
quand méme : les conflits, les cris, les tensions, elle ne supportait vraiment pas. Ce soir-13,
il était pourtant gentil et attentionné. Elle ne pouvait pas nier les efforts qu’il faisait. Il n’était pas
trés beau mais il plaisait. Il faut dire qu'’il était un ticket d’entrée pour le sommet de la bande.
Et ce soir il se comportait comme si Chloé et lui étaient déja en couple. Chloé appréciait ca.
Elle n’était pas habituée aux regards jaloux que lui portaient certaines filles, toutes attendaient
patiemment sa chute depuis des années car elle ne correspondait en rien a ce qu'on attendait
de ceux qui integrent ce clan, a la moindre dispute avec Marie, elle dégagerait. Marine était la
suivante plus proche de Marie, mais son obésité 'empécherait toujours d’étre plus populaire.
11 y aurait donc une place a prendre, c’est pourquoi les filles ne la voyaient pas comme
un obstacle habituellement. Mais si elle se mettait en couple avec Kamel, alors sa position
se renforcait. Shiraz tenta bien de le séduire un peu en dansant pres de lui, avec lui. Mais
Kamel en avait décidé autrement. Ce soir, au passage a I'an 2000, il sortirait avec Chloé. Il
percerait sa carapace, ses silences, et apprivoiserait cette beauté farouche.

Franck était aux platines, il alla alors le voir pour lui demander un morceau qui lui permettrait
de danser avec Chloé. Il fallait donc un morceau qu'elle aime et qui soit suffisamment
entrainant pour que le rapprochement reste discret.



Franck fit un sourire en coin, en le regardant puis descendit le regard sur les platines en un
hochement de téte. Il avait exactement le morceau qu'’il fallait.

Quand le morceau actuel fut fini, dés les premiéres notes trés reconnaissables de « mambo
n°5 » repris par Lou Bega, tout le monde se leva avec des acclamations d’enthousiasme. Méme
Maxime quitta le bar pour la piste, et Chloé n'hésita pas une seconde a rejoindre Marie qui ne
s’était toujours pas arrétée de danser. Marie, Maxime, Kamel et Chloé dansaient ainsi tous les
quatre face a face. Kamel profita que Maxime se sert plus prés de Marie pour faire face a Chloé.
Elle souriait, ses yeux pétillaient. Il prit un air sérieux alors qu’il s’approchait trés trés prés pour
danser collé-serré avec elle. Son sourire s'estompa un peu mais elle le laissa faire. Il 1a fit danser
et en quelques secondes le sourire de Chloé revint. Elle rit méme quand il fit quelques pas plus
compliqués qu’elle ne suivait pas. Il se surprit lui-méme a trouver ce moment de complicité
particulierement plaisant. Il la prit alors par la taille et tout en continuant de danser, lui donna
un baiser timide sur les levres. Ce n’était pas vraiment le moment de se prendre une veste
devant tout le monde. Chloé laissa faire, sans un enthousiasme particulier cependant. Quand
Kamel réitéra son baiser, plus appuyé et plus long a la fin du morceau, Chloé le lui rendit et
passa son bras autour de son cou. Il la prit alors par la main et 'entraina dehors. Marie et
Maxime suivirent.

La BMW 318 du pere d’Anna tronait dans l'allée devant le garage, Kamel s’assit sur le capot en
commencant a effriter. Maxime sorti le tabac et les feuilles, épaule appuyée contre la portiere
avant. Marie prise d'un frisson par le froid hivernal se blottit contre Maxime. Chloé hésita un
instant puis s’approcha de Kamel pour s’assoir entre ses jambes. Il arréta son geste ouvrit les
bras pour l'accueillir et quand elle fut installée dos a lui, contre lui, il resserra ses bras autour
d’elle, la téte sur son épaule pour continuer d’effriter.

I ne fallut pas bien longtemps pour qu’Anna arrive euphorique. Elle avait vu le baiser échangé
entre Kamel et Chloé, d’ailleurs tout le monde l’avait vu, et semblait vouloir immortaliser ce
scoop. Elle était avec son appareil photo jetable, acheté pour 'occasion et fit un cliché des
quatre camarades alors que les garcons cachaient leurs accessoires dans leur main derriere
le dos des filles. Anna repartit aussi euphorique qu’a son arrivée. Mais avant d’entrer dans le
garage elle se retourna et dit « Ho sérieux, descendez de la voiture, elle est neuve mon pére va
gueuler ». En descendant, Chloé sentit Kamel se tendre et serrer les dents, mais il descendit
aussi, sans rien dire, se contentant de rester contre elle.

11 était 23h52.

Chapitre 2 : 10 Juin 2019

Un sac lourd et épais passait au-dessus la téte de Chloé. Elle extrait de celui au sol,
a sa gauche un drap immense et lourd qu'elle accrocha machinalement au rail au-dessus
d’elle. Ses collegues, les “grandes gueules” comme elle les appelait, piaillaient indistinctement
par-dessus le bruit des machines. Quelle idée de chercher a se parler alors que les machines
empéchent de s'entendre. Enfin, si elles pouvaient se péter les cordes vocales et se taire une
bonne fois pour toute, ce serait ca de gagner, pensa-t-elle. Au méme moment, on nentendit
plus que le ronronnement des machines, comme lorsqu’elle était seule de fermeture. Son veeu
n'avait pas pu se réaliser si vite, elle s’arréta alors, prise d'un frisson dans le dos, tourna la téte.
Sa collegue a sa droite le regardait avec des yeux grands ouverts comme si elle attendait une
réponse ou un geste, puis fit un coup de menton vers une cible manifestement située dans
son dos. Chloé se retourna alors et fit face, avec stupeur, a un visage qu’elle avait déja bien trop
vu a son gotit 6 ans auparavant.

« Bonjour madame Jolivet », lanca le policier.

Lestomac de Chloé s’était noué. En silence, elle 1acha le drap, mis la partie non attachée par-
dessus le sac, défroissa sa blouse, et suivit 'inspecteur loin des machines bruyantes.

IIs allerent dans la salle de repos, a coté de I'entrep6t de la blanchisserie. Le bruit des machines
était stoppé par une double porte lourde, aux normes incendies. Et il y faisait plus frais
en l'absence des séche-linges.



Chloé, qui devancait I'inspecteur, se retourna vers lui une fois au centre de la piece. A sa droite,
il y avait la grande table entourée de chaises, ou elles mangeaient toutes ensemble le midi.
A sa gauche la kitchenette avec un petit frigo qui ronronnait un peu fort. Dans son dos, un petit
canapé aux accoudoirs devenus bancals, le coussin du milieu formant un creux. On sentait
les ressors dans les fessiers rien qu’a le regarder. Et devant une petite table ronde en bois,
bancale également et couverte de taches irrécupérables.

«Je peux vous aider ? » demanda-t-elle sans en penser un mot.

Linspecteur la regarda droit dans les yeux et resta silencieux quelques secondes. Puis, il les
baissa pour dire de but en blanc :

« Nous avons retrouvé le corps de votre frere ».

Chloé euune remontée de bile, elle eut'impression de tomber, alors qu’elle était bel et bien sur
ses deux jambes. Elle se retourna et alla s’assoir dans le vieux canapé. Les yeux dans le vague
et les mains sur les genoux. Evidemment, il était mort, elle ne s’attendait pas a autre chose.
Mais la confirmation de la bouche de I'inspecteur était autre chose que de le conceptualiser
dans sa téte.

Elle était fébrile.
«1l est mort comment ? Et quand ? »
Le policier fit une moue incrédule. Chloé s’en apercut et fronca les sourcils.

« On ne sait pas encore exactement. Tout laisse a penser qu’il est décédé peu apres
sa disparition, il y a 5 ans. Lautopsie révelera la cause de la mort. »

«Vous savez, il s’est probablement suicidé... »
« Etant donné 'endroit ot on I'a retrouvé, c’est peu probable. »
« C’était ol1 2 »

« Dans les égouts abandonnés, derriére le canal 8 moins d’'un kilometre de la o1 vous viviez.
Le corps avait été déposé au fond et le tuyau comblé par des pierres. C’est a cause du
débordement du canal qu’on s’en est apercu. »

Il la regarda avec une insistante sévérité. Chloé s'impatienta soudain.
« Et vous pensez que j'y suis pour quelque chose peut étre ?! »
«Avouez que ce serait un hasard plus qu’étrange. »

«J'étais en prison, monsieur I'inspecteur ! S’exclama-t-elle en se relevant. Elle retenait pourtant
toute la rage qu’elle avait dans le ventre. Expliquez-moi comment j’aurais pu faire ¢ca a mon
frere alors que vous veniez de m'enfermer dans une cellule 2! »

Linspecteur Ugur se radouci.
«Je ne sais pas comment vous avez fait pour commanditer ce meurtre, mais je trouverai. »

« Bon courage pour inventer des preuves cette fois ci ! » Dit-elle froidement en partant,
bousculant au passage la petite table en bois et 'épaule de I'inspecteur.



CALUNIA

(Titulo provisorio)

Tradugao:
Clarice Oliveira
e Josimeri Lira da Costa

Capitulo 1:Virada do ano 2000

A turma decidiu celebrar a passagem do ano 2000 na casa da Anna. Embora ela ndo fizesse
totalmente parte do grupo, sua garagem era maior, 14 tinha mais dlcool e seus pais ndo
se importavam. Sem mencionar que 14 estariam todos os amigos mais ou menos préximos.

Algumas semanas antes do evento, o pai de Marie tinha sido novamente violento por conta
de suas notas, seu comportamento, seus amigos, e, até mesmo, coisas das quais ela era
inocente. Ele a puniu mais uma vez por tudo, antes de retomar uma certa apatia devida ao seu
nivel de alcoolemia. E nenhum outro castigo se sustentava, exceto a proibicao de celebrar em
casa este ano novo tdo especial. Posto que ela nao mais podia organizd-lo, seu pequeno cla
havia perguntado a Anna se era possivel na sua casa. Marie sabia que seu pai estaria demasiado
bébado para reparar na sua saida e, na pior das hip6teses, ela podia dizer que Chloe estaria 1.
Bastava que Chloe estivesse em algum lugar para seus pais concordarem.

Entdo vieram as duas e Maxime veio com Kamel. Estavam os quatro l4&. O mundo girava
em volta deles. Eram os lideres da turma do vilarejo, acompanhados por Lee, Marina, Frank
e Yann. Marie e Kamel dancavam o tempo todo, e eram bons dancarinos. Chloe dancava
apenas durante as musicas de que gostava, mas permanecia timida e discreta, sob a sombra
de Marie. Maxime ficava do lado do bar, bebia e fumava.

Kamel estava no vilarejo hd pouco tempo. Muito briguento, logo se imp6s como um pequeno
chefio, fazendo saber que, apesar de seu porte médio, ele era o mais forte. Tinha entendido
quem liderava e, portanto, rapidamente se uniu a Maxime. Ele sabia bem que, pela légica
das coisas, deveria sair com Chloe. O quarteto lider. A ideia estava longe de desagrada-lo
porque, mesmo que Marie tivesse um corpo sublime, longo, fino e tonificado, Chloe nao
ficava nada atrds com seu rosto perfeito, seus olhos verdes claros e sua feminilidade. Nao, ndo
era um problema. O problema era aproximar-se de Chloe. Sentia que ela ndo demonstrava
simpatia por ele. Ele tinha sido duro e impulsivo para se impor a frente do cla e, visivelmente,
isso ndo o favorecia aos olhos de Chloe.

Esta noite, era preciso que ela mudasse de ideia. Para evitar qualquer confusao, ele nao saia
da pista de danca. Ele a olhava toda hora, sorria (como ele se sentia idiota assim!) e, sobretudo,
compartilhava todos seus baseados com ela antes de passa-los aos outros.

Nao demorou muito para Chloe compreender, apesar da sua falta de experiéncia. Ela ja
havia beijado um ou dois garotos, porque Marie duvidou de que ela fosse capaz, e isso lhe
deu n6 no estdmago e exigiu coragem para aceitar esses beijos sem desejo. Esta noite, ndo
sentia n6 no estdbmago, mas se sentia prestes a tomar uma decisdo importante. Sabia bem
que ISTO seria muito legal: Marie e Maxime e agora ela e Kamel. Como nos filmes americanos
onde os adolescentes sdo populares no colégio. Mas ela ndo suportava que ele fosse o tempo
todo petulante e briguento. Sabia que nunca seria contra ela, mas ainda assim: os conflitos,
os gritos, as tensoes, ela realmente ndo suportava. Naquela noite, no entanto, ele estava
gentil e carinhoso. Ela ndo podia negar os esfor¢os que ele estava fazendo. Nao era muito
bonito, mas agradava. Deve-se dizer que era um bilhete de entrada para o topo da turma.
E naquela noite, ele se comportava como se os dois ja estivessem juntos. Chloe gostava disso.
Nao estava acostumada com os olhares invejosos que algumas meninas direcionavam a ela,
todas esperando pacientemente sua queda hd anos, pois ela ndo correspondia de forma
alguma ao que era esperado daqueles que integram este cld; na menor disputa com Marie, ela
partiria. Marina era a segunda mais préxima de Marie, mas sua obesidade sempre a impediria
de ser mais popular. Haveria entdo um lugar a ocupar, e € por isso que as meninas ndo a viam
normalmente como um obstaculo. Mas se ela formasse um casal com Kamel, sua posicao
entdo se fortaleceria. Shiraz bem que tentou seduzi-lo um pouco dancando perto dele, com
ele. Mas Kamel tinha decidido outra coisa. Esta noite, na virada do ano 2000, ele ficaria com
Chloe. Perfuraria sua casca, seus siléncios, e domaria esta beleza feroz.

Frank comandava o som, entdo foi até ele pedir uma miusica que lhe permitisse dancar com
Chloe. Precisaria ser uma misica que ela gostasse e que fosse suficientemente envolvente
para que a aproximacao permanecesse discreta.



Frank sorriu com o canto da boca olhando para ele, depois voltou os olhos para o toca-discos
fazendo um aceno de cabeca. Ele tinha exatamente a musica que convinha.

Quando a faixa atual terminou, desde as primeiras notas muito reconheciveis de “Mambo n°
5”, regravado por Lou Bega, todo mundo se levantou com gritos de entusiasmo. Até Maxime
trocou o bar pela pista, e Chloe nao hesitou nem um segundo em se juntar a Marie, que ainda
nao havia parado de dancar. Assim os quatro, Marie, Maxime, Kamel e Chloe dancavam face
a face. Kamel aproveitou que Maxime se aproximou mais de Marie para ficar de frente para
Chloe. Ela sorria, seus olhos cintilavam. Ele tinha um ar sério enquanto chegava muito muito
perto para dancar colado a ela. Seu sorriso se apagou um pouco, mas ela o deixou vir. Ele a
fez dancar e, em poucos segundos, o sorriso de Chloe voltou. Ela até riu quando ele fez alguns
passos mais complicados que ela ndo acompanhava. Ele préprio se surpreendeu ao achar
este momento de cumplicidade particularmente agraddvel. Entdo a pegou pela cintura e,
enquanto continuava a dancar, deu-lhe um beijo timido nos ldbios. Nao era, de jeito nenhum,
a hora de levar um fora na frente de todo mundo.

Chloe deixou rolar, sem, contudo, nenhum entusiasmo especial. Quando Kamel repetiu o
beijo, mais insistente e mais longo ao final da musica, Chloe cedeu e passou o brago em torno
de seu pescoco. Ele a pegou entdo pela mao e a levou para fora. Marie e Maxime os seguiram.

O BMW 318 do pai da Annareinava em frente a garagem. Kamel se sentou no cap6 e comecou
a dichavar. Maxime pegou o tabaco e as folhas, ombro apoiado contra a porta da frente. Marie,
tomada por um arrepio de frio invernal, aninhou-se em Maxime. Chloe hesitou um instante,
depois se aproximou de Kamel para se sentar entre suas pernas. Ele interrompeu seu gesto,
abriu os bracos para acolhé-la e, quando ela estava instalada de costas para ele, contra ele,
fechou seus bracos em torno dela, a cabeca em seu ombro, para continuar dichavando.

Nao demorou muito até Anna chegar euférica. Ela tinha visto o beijo trocado entre Kamel
e Chloe, alids, todos tinham visto, e parecia querer imortalizar este furo. Ela estava com
sua camera descartdvel, comprada para a ocasido, e tirou uma foto dos quatro camaradas,
enquanto 0os meninos escondiam seus acessOrios em suas maos atras das costas das meninas.
Anna saiu tdo euférica como quando chegou. Mas antes de entrar na garagem, virou-se e
disse: “Ah, sério, sai de cima do carro, é novo e o meu pai vai chiar”. Ao descer, Chloe sentiu
Kamel tenso e cerrando os dentes, mas ele também desceu, sem dizer nada, contentando-se
em continuar contra ela.

Eram 23h52.

Capitulo 2: 10 de junho de 2019

Uma sacola pesada e larga ultrapassava a cabeca de Chloe. Ela tirou de dentro dela, no chado a
esquerda, um lencol imenso e pesado que ela pendurou automaticamente no cabideiro acima
dela. Suas colegas, as tagarelas, como ela as chamava, cacarejavam indistintamente, mais
alto do que o barulho das méquinas. Que ideia tentar conversar enquanto as maquinas as
impediam de se ouvirem. Enfim, se elas pudessem estourar suas cordas vocais e se calarem de
uma vez por todas, seria um ganho, ela pensou. Ao mesmo tempo, s6 se ouvia o ronronar das
mdquinas, como quando ela ficava sozinha na hora do fechamento. Seu desejo ndo poderia ter
sido realizado tao rdpido, ela entao parou, tomada por um arrepio nas costas e virou a cabeca.
Sua colega a direita a olhava com os olhos arregalados como se esperasse uma resposta ou
um gesto, depois fez um sinal com o queixo, apontando claramente para o alvo situado atrés
de Chloe. Ela, entao, se virou e olhou com estupor um rosto que ja tinha visto muito bem seis
anos atras.

“Bom dia, senhora Jolivet”, disse o policial. Chloe sentiu um né no estdémago. Em siléncio,
ela largou o lencol, colocou a parte ndo amarrada em cima da sacola, desamassou sua blusa
e seguiu o inspetor longe das maquinas barulhentas. Eles foram até a sala de descanso, ao
lado do depésito da lavanderia. O barulho das mdquinas era interrompido por uma porta de
incéndio dupla e pesada. La estava mais fresco do que préximo as maquinas de secar.

Chloe, que seguia a frente do inspetor, uma vez no centro da sala, virou-se para ele. A sua



direita, havia uma mesa grande envolta de cadeiras na qual elas comiam todas juntas ao meio-
dia. A sua esquerda, uma cozinha pequena com uma mini geladeira que fazia um barulho um
pouco alto. Atrds de Chloe, um pequeno sofd com os bragos tortos, uma almofada no meio
formando um buraco. Sentia-se o buraco nas nddegas s6 de olhar. Em frente ao sofd, uma
mesinha redonda de madeira, torta também, coberta de manchas incorrigiveis.

“Em que posso ajudar?” Perguntou sem refletir.

O inspetor olhou diretamente em seus olhos e silenciou por alguns segundos. E depois olhou
para baixo e disse sem mais delongas: “Encontramos o corpo do seu irmao”.

Chloe sentiu um refluxo, sentiu que ia cair, ainda que permanecesse de fato em pé. Ela se virou
efoise sentar no velho sofd. Um olhar vazio e as maos em cima dos joelhos. Evidentemente, ele
estava morto, ela ndo esperava outra coisa. Porém, a confirmacao vinda da boca do inspetor
era diferente de imaginar na sua mente.

Ela estava inquieta.
“Como ele morreu? Quando?”
O inspetor fez uma cara de desconfiado. Chloe percebeu e franziu a testa.

“Nao sabemos ainda exatamente. Tudo nos leva a crer que ele morreu logo apés seu
desaparecimento, hé cinco anos. A autépsia revelara a causa da morte.”

“0O senhor sabe, provavelmente ele se matou ...”
“Tendo em vista o lugar onde o encontramos, é pouco provavel.”
“E onde foi?”

“Nos esgotos abandonados, atrds do canal, a menos de um quilémetro do lugar onde vocés
viviam. O corpo foi colocado no fundo e o cano coberto por pedras. Ele foi avistado por conta
do transbordamento do canal.”

O inspetor a olhava com uma dureza insistente. Chloe, de repente, se irritou.
“E o senhor acredita que talvez eu tenha algo a ver com isso?!”

« . . . © A . »

‘Admita que isto seria uma coincidéncia mais do que estranha.

“Eu estava presa, senhor inspetor!” exclamou Chloe se levantando. Ela retinha, entretanto,
toda a raiva que sentia. “Me explique como eu poderia fazer isso com meu irmao se o senhor
tinha acabado de me prender?”

O inspetor Ugur se acalmou.
“Eu nao sei como vocé fez para encomendar este assassinato, mas eu desvendarei o caso.”

“Boa sorte em inventar provas desta vez!” disse Chloe friamente ao partir, esbarrando no
caminho na mesinha de madeira e no ombro do inspetor.



DEBRIS

Julie Roy

—II était une fois, un... Non, non, c’est pour les contes de fées, ca. Et moi, ce que je m'appréte
a te raconter, c’est une histoire vraie, une histoire vécue dans la chair, tu vois.

Prudence pencha la téte sur le coté, signe qu’elle écoutait, alors je poursuivais.

—Lavie c’est une série d’accidents. Tu peux le nier autant que tu veux mais c’est vrai. Regarde,
toi et moi, si on est ici dans cet appart’ aujourd’hui, c’est parce qu’il y a trois ans tu m'as lancé
le méme regard et qu’apreés avoir fait un peu connaissance, je me suis dit que tu serais une
bonne colloc), alors qu'au début j’étais pas trop partante. Et tu vois, pour Axel, c’'est pareil.
Un train raté, des nuits trop longues, un rictus en coin qui sentait bon le mystere et 'aventure...
une parenthese. Ces moments volés d'une vie paralléle, de ce qui aurait pu étre, si nous avions
été différents, s’il avait été moins lache et si je n’avais pas choisi de me mentir a moi-méme.
C’était un amour emprunté, de ceux qui briilent tout sur leur passage.

Les paupieres de Prudence vacillerent et je crus un instant qu’elle s’était assoupie. Mais ses
grands yeux gris se posérent de nouveau sur moi et ses doigts vinrent gentiment réconforter
les miens.

— Ne t'inquiete pas, ca va, vraiment. Tout ca c’est du passé maintenant, mais c’est intéressant
de se rendre compte de la fragilité de nos vies, n'est-ce pas ? Un instant et tout bascule.
Une personne, et tout est redéfini. Bien stir, de temps a autre, il arrive que je me réveille le
doigt tendu vers un dos absent, préte a cartographier une constellation de grains de beauté.
Des fragments de baisers, de caresses, de respirations fiévreuses, ma téte appuyée contre sa
nuque - c’est juste 13, derriére mes paupieres. Certains jours encore, des spectres de souvenirs
me hantent au réveil, m’'attendant a la lumiere du matin brillant sur une peau péle, a des
boucles brunes dansant devant mes yeux, pour ne trouver qu'un lit vide. Mais, tu vois, comme
toutes les grandes histoires d'amour dont on nous berce depuis 'enfance, celle-ci aussi n’était
belle que sur le papier. C'est vrai, quoi, qui dit que Jack et Rose ne se seraient pas lassés du
quotidien, que le gouffre de classe sociale ne les aurait pas rattrapés ? Romeo et Juliette
n’'étaient que des enfants. Julien Sorel et Madame de Rénal ne trouvaient de la passion que
dans I'interdit de leur liaison. La passion c’est furtif, ca finit en bétises et hantises, rien de plus.
Enfin, non, pas toujours. Mais la notre était volée, et quand il a fallu la révéler, elle s’est réduite
en poussiere. Il a choisi l'autre, et la derniére chose qu’il ait dite est que je n’étais pas censée
faire ca, ce truc ol je m'insinue sous sa peau et je me brise comme du verre, ce truc ol je le
démange et le lacere et ol1 il ne trouvera jamais toutes les pieces pour me sortir. C’est ironique,
au fond, parce que moi, ces débris d’'amour, je les ai sortis, n'est-ce pas ?

Cette fois-ci, Prudence s’était endormie pour de bon. Je poussais tendrement les boucles
brunes de son front, tragant d'un doigt les grains de beauté parcourant sa peau péle.

— Bonne nuit, mon petit débris d’amour...



CACOS

Tradugao:
Lana Lim
e Samila Matos

—Era uma vez um... ndo, nio. Isso € coisa de contos de fadas, e o que eu tenho para te contar é
uma histéria real, uma histéria vivida na pele, entende?

Prudence pendeu a cabeca para o lado, sinal de que estava ouvindo, entao continuei.

— A vida é uma série de acidentes. Pode negar o quanto quiser, mas a verdade € essa. Olha, se
eu e vocé estamos neste apartamento aqui, hoje, € porque trés anos atrds vocé me olhou desse
mesmo jeito e, depois de nos conhecermos um pouco, pensei que nos dariamos bem morando
juntas, ainda que no inicio eu néo estivesse muito a fim. E com o Axel foi o mesmo, sabe? Um
trem perdido, noites longas demais, um sorriso contido que exalava mistério e aventura... um
paréntese. Momentos roubados de uma vida paralela, daquilo que podia ter sido se féssemos
diferentes, se ele tivesse sido menos covarde e se eu nao tivesse escolhido mentir para mim
mesma. Era um amor emprestado, do tipo que queima tudo por onde passa.

As pélpebras de Prudence tremeram, e por um instante pensei que ela havia adormecido. Mas
seus grandes olhos cinzentos voltaram a se fixar em mim e seus dedos vieram delicadamente
reconfortar os meus.

— Nao se preocupe, estd tudo bem, de verdade. Tudo isso agora é passado, mas é interessante
perceber como a vida é fragil, ndo? Em um instante, tudo muda. Uma pessoa, e tudo se
redefine. Claro, de tempos em tempos acontece de eu despertar com um dedo apontado para
um dorso ausente, pronta para mapear uma constelacdo de pintas. Fragmentos de beijos,
caricias, respiracdo ofegante, minha cabeca encostada na sua nuca - estd tudo aqui, por
trds das minhas pélpebras. Em outros dias ainda, fantasmas de lembrangas me assombram
quando acordo, a minha espera quando a luz da manha brilha sobre uma pele pélida, com
mechas castanhas dancando diante dos meus olhos, para encontrar somente uma cama
vazia. Mas, sabe, assim como todas as grandes histdrias de amor que nos contam para dormir
quando somos criangas, essa também era bonita s6 na teoria. Afinal, quem disse que Jack
e Rose ndo teriam se cansado da rotina do dia a dia, que o abismo social entre eles ndo os
teria engolido? Romeu e Julieta eram apenas criancas. Julien Sorel e Madame de Rénal s6
encontravam paixao na proibicao de seu romance. A paixdo é furtiva, termina em bobagens e
obsessoes, nada mais. Quer dizer, nem sempre. Mas a nossa era roubada, e quando foi preciso
reveld-la, resumiu-se a po. Ele escolheu a outra, e a Gltima coisa que disse foi que eu ndo
deveria fazer aquilo, de rastejar por debaixo de sua pele e me quebrar como vidro, pinicando
erasgando em estilhagos que ele nunca mais conseguiria tirar. No fundo € irdonico, porque eu
tirei esses cacos de amor, nao foi?

Dessa vez, Prudence dormiu mesmo. Afastei ternamente as mechas castanhas de sua testa,
tracando com o dedo as pintas que trilham sua pele palida.

- Boa noite, meu caquinho de amor...



CE QUE LA Sans vraiment savoir quand c’est arrivé
PAN DEMIE Aucun signal ne m’ayant été envoyé, j’ai senti CE
M’A AP PRIS Doute qui a pesé pendant une année en moi, en eux, en
Christian Kittery Vous, et nous avons tous décidé de changer de trajectoire.
Etes-vous prét, cependant, a assumer LE changement 2

Le désir de faire ce qu'on a vraiment envie de faire

Véritable réve qui veut se concrétiser et devenir Le

Héros que l'on attendait tous un peu dans sa vie...

De l'ombre a la lumiére, il se montre omniprésent.

Votre pensée, votre ceeur, se sont alignés, et sont leur

Propre entité aujourd’hui. Il est trop tard pour reculer, et cette

Histoire est celle de la Volonté : VOTRE monde qui émerge.

(Une treiziéme ligne attend de voir le jour. Conclusion: ...?)

(9] QUE Sem realmente saber quando aconteceu

A PANDEMIA Nenhuma pista me foi dada, eu senti ESTA
ME ENSINOU Duvida pesar um ano inteiro em mim, neles, em

Tradugéo: Vocé, e todos resolvemos mudar de rumo
Féatima Guinard
e Maria Elaine Andreoti E chegada a hora de encarar A mudanca?

O desejo de realizar o que realmente queremos:

Verdadeiro sonho que quer se concretizar e revelar o
Her6i que todos esperdvamos um pouco nessa vida...
Da sombra a luz, ele se mostra onipresente.

Sua razao, seu coracdo, entdo juntos, sdo sua

Prépria esséncia hoje. E tarde demais para recuar, e esta

Histéria quem dita é a Vontade: SEU mundo que emerge.

(Uma décima terceira linha aguarda para surgir. Concluséo: ...?)



SOLEIL FROID,
LA DISPARITION
DU BEAU

Mis en forme
par Jean-Paul RETI

La situation : Le photographe Ch.T. dans son studio avec son client T.

Ch.T:
Mon client T. pendant la mise en place des éclairages me dit :

S’il vous plait, je suis ici pour que la photo que vous ferez de moi refléte au mieux mon histoire.
Il le faut.

Ce que je vous rapporte ici s’est passé au bord d’un lac. J’étais enfant, je ne m'en souvenais plus
du tout jusqu’au jour oui, 30 ans apres, un cousin m’a dit pensif :

« Tu semblais choqué ce jour par ce que tu as entendu, tu as méme rougi. Et tu es resté
silencieux. Tout au long de cette journée a la campagne ».

Comprenez, ce qu’il venait de me dire m’'a poussé a vouloir faire revivre ce qui s'est passé.
Il ne m'y a gueére aidé, juste rappelant ce qu'’il croyait avoir vu, ressenti. Mais ce qu’il a dit
alancé ma machine a remonter le temps. Ce qui s’appelle « le déja vu », mais pour moi c’était
«ce que j'ai vécu ».

Comme hypnotisé, j'ai senti dans tout mon corps la fraicheur de ce fameux matin.
Je me retrouvais face au lac ot nous préparions un piquenique en famille. Le miroir d’eau
commencait a rougir léché par le soleil. Rouge vif, tragant un sillon sur le lac, a peine brisé par
les rides de l'eau.

La famille n’avait rien d’autre a faire que de regarder en silence. C’est ce qu'on fait d’habitude
face au soleil levant. On profite du spectacle. Ma mere était assise sur une couverture posée
sur 'herbe. Elle posait les sandwichs sur des serviettes en papier. Quant au pere (je I'appelle
le pere, sans plus), il a toujours eu une attitude un peu dandy, il n’a jamais aimé ces familiarités
avec le sol : il s’est assis sur sa chaise pliante. Cigarette au bec et son journal sur les genoux.
Le cousin, lui, est allé tout au bord de 'eau avec moi et mon frére. Nous regardions tous la
couleur se lever, nous envelopper.

Personne n’'avait rien a dire a ce moment, sauf moi :
-C'est beau !

Ces deux mots ont soudainement déclenché les rires de mes parents. Je n'avais pas tout
de suite compris que c’étaient des rires en écho a ce que je venais de dire. Je ne pouvais pas
le croire. Pourtant ils ont confirmé et le doute n’était plus permis : « Vous entendez ? Il a dit
que c’était beau ! ». Peut-étre était-ce un rire complice de parents qui voient s’éveiller les sens
de leur enfant. Mais je 'ai ressenti comme un coup de poing, comme si j'avais dit une bétise.
Je ne sais plus ce qui s’est passé apres. Je n’étais plus la. Mon cerveau s’était absenté, je
n'entendais plus les mots, ce n’était quun bouilli de sons qui parvenaient a mes oreilles.

Le pique-nique se déroulait comme tout pique-nique. Sans moi. Il n’y avait plus que moi, pour
moi. J’essayais de comprendre pourquoi le seul mot qui m'avait échappé a pu les faire rire ?
Ce fameux cousin venait de me faire réaliser que depuis ce moment je n’ai plus jamais
prononcé le mot « beau ».

11 faut que je vous dise que j’étais quasi muet jusqu’a I'age de dix ou douze ans. A peu pres.
Muet non au sens médical, mais juste que je ne disais presque rien la plupart du temps.
Une timidité sans limite m'empéchait de parler. Hors-jeu. C’est peut-étre ce silence que
j’ai rompu qui a surpris et qui a déclenché leurs rires. Mais je n'étais pas encore capable de
comprendre tout cela. Je commence a peine a le faire, apres ces décennies d’oublis.

Et je réalise enfin que ces rires ont effacé de mon vocabulaire le mot « beau » et tous ses
synonymes. A partir de ce jour mon mot le plus fort était : « ce n'est pas mal ». C’était déja
beaucoup, puisque ce « pas mal » était trés prés dans mon cerveau de la case oll le mot
« beau » était enregistré. Donc difficile a dire par peur de faire sourire a nouveau. Ce souvenir
enfoui bloquait toute une partie de mes ressentis. Pour étre plus précis, je n'en avais plus.



Toujours d’humeur égale, je donnais I'image d'un garcon mystérieux. Je I'ai entendu dire ici
ou la. En fait, j'étais éteint. Je ne devais plus donner une seconde occasion a entendre ces
rires. Je me suis « absenté » des vivants, enfermé dans ma bulle étanche. Tenez, plus tard a la
naissance de mon fils je n'ai rien exprimé. Il me manquait la case pour le faire. Quand dans
mon métier j'ai été félicité pour mes résultats, ce n’était ni bien, ni pas bien ; c’était. Je ne
permettais a aucun événement d’atteindre les mots gelés dans un compartiment clos de mon
cerveau, ces mots impronongables, comme : « je suis heureux ». A diverses occasions je suis
resté silencieux. J'ai été catalogué comme quelqu’'un de sérieux, trop sérieux, imperturbable.
En fait il a fallu que je commence a comprendre qu’ayant exclu des mots, j’ai aussi exclu cette
part de vie qui permet de dire ce qui rend heureux, partager ces moments qui ressemblent au
bonheur, de dire ce qui est beau, vivant, enthousiasmant, que sais-je.

Pourquoi ce cousin a ouvert ma boite noire ? Je ne sais. Il était a peine plus 4gé que moi
a I'époque. A-t-il compris, ressenti ce qui s'est passé ? S’il en a parlé trente ans apres,
probablement. Il fait partie des gens qui ont appris tous les mots. Peut-étre aurait-il voulu me
les apprendre.

Mais vous comprenez, maintenant je le sais, ce lever de soleil a été le début de ma nuit.

Tout en écoutantT. jai fini de régler mes lumieres...alalumiére de ce que j'ai entendu. Puis j'ai
fait la photo et je 'ai rapidement développée pour la lui remettre.

11 ne disait plus rien. Il s’est mis a chercher quelque chose dans sa poche ; une cigarette.
Ce geste l'a fait revenir au présent. Il n'a plus rien dit, il a réalisé un peu troublé par ce qu’il
venait de dire a I'inconnu que j'étais et a lui-méme. Je allumé sa cigarette.

Sa photo ?je pense avoir compris. J’avais plongé son visage dans un clair-obscur mélancolique
avec une lumiere rasante qui briilait une partie de son visage. Et en fond j’'avais tendu un grand
drap blanc qui laissait échapper le regard vers un grand vide.

11 a pris son tirage sans un mot et il est parti. Je ne I'ai vu que trés rarement par la suite,
il m’avait semblé trés détendu en ma présence, comme ceux qui partagent un secret qui les
rend complices. Mais j'ai su qu'il est resté ombrageux en présence d’autres.

Au fait, joubliais : mon héte a encore répété sur le seuil, en se parlant a lui-méme :

« Ce lever de soleil a été le début de ma longue plongée dans la nuit de la solitude ».



SOL FRIO, O
DESAPARECIMENTO
DO BELO

Tradugao:
Jozelma de Oliveira Ramos
e Maria Carolina de Brito Alves

O contexto: O fotografo Ch.T. com seu cliente T.

Ch.T:
Meu cliente T. me diz durante o ajuste das luzes:

Por favor, eu estou aqui para que a foto que vocé vai tirar de mim reflita ao maximo a minha
histéria. Isto é fundamental.

Aquilo que lhe conto aqui aconteceu na beira de um lago. Eu era crianca, ndo me lembrava
mais de nada até o dia em que, 30 anos depois, um primo me disse, pensativo:

“Nesse dia, vocé parecia chocado por algo que tinha escutado, pois até corou e ficou calado
ao longo de todo esse dia no campo”.

Veja bem, isso que ele acabava de me dizer me levou a querer fazer reviver o que tinha
acontecido. Ele nem me ajudou, apenas lembrou daquilo que acreditava ter visto, sentido.
Mas o que disse ativou minha mdaquina do tempo. Aquilo que se chama «déja-vu», mas que
para mim era “o que eu tinha vivido”.

Como se estivesse hipnotizado, eu senti no corpo todo o frescor dessa bendita manha. Eu me
vi de novo em frente ao lago onde nés prepardvamos um piquenique em familia. O espelho
d’agua comecava a corar, acariciado pelo sol. Vermelho vibrante, tracando um sulco sobre
o lago, mal interrompido pelas ondulacées da dgua.

A familia ndo tinha nada para fazer a nao ser observar em siléncio. E o que a gente faz
geralmente ao nascer do sol. Aproveita-se o espetdculo. Minha mae estava sentada sobre uma
toalha colocada sobre a grama. Ela colocava os sanduiches em guardanapos. Quanto ao pai
(eu o chamo de o pai, nada mais), ele sempre teve uma postura um pouco requintada, nunca
gostou dessas familiaridades com o sol: sentou-se em uma cadeira dobrével. Cigarro na boca
e seu jornal no colo. O primo foi comigo e meu irmdo até a beira do lago. N6s todos olhdvamos
a cor surgir, nos envolver.

Ninguém tinha nada a dizer nesse momento, apenas eu:
- Que belo!

De repente, essas duas palavras arrancaram risos de meus pais. Eu nao havia imediatamente
entendido que os risos eram ecos daquilo que eu acabava de dizer. Nao podia acreditar nisso.
No entanto, eles confirmaram e nao tive mais divida: “Vocés ouviram? Ele disse que era belo!”.
Talvez fosse uma risada camplice de pais que veem a sensibilidade de seu filho despertar. Mas
eu senti aquilo como um soco, como se tivesse dito uma bobagem. Nao sei o que aconteceu
depois. Eu ndo estava mais la. Minha mente se desligou, ndo escutava mais as palavras, eram
apenas ruidos que chegavam aos meus ouvidos.

O piquenique acontecia como qualquer outro piquenique. Sem mim. S6 tinha a mim mesmo
por mim. Eu tentava entender por que a tinica palavra que me escapou pdde fazé-los rir tanto.
Esse bendito primo acabava de me fazer perceber que desse momento em diante eu nunca
mais pronunciei a palavra «belo».

Preciso dizer a vocé que eu era quase mudo até os dez ou doze anos de idade. Mais ou menos.
Mudo, ndo no sentido fisico, mas apenas ndo dizia quase nada a maior parte do tempo.
Uma timidez sem limite que me impedia de falar. Totalmente impedido. Talvez, tenha sido
esse siléncio que quebrei, que os surpreendeu e provocou suas risadas. Mas, eu ainda ndo
era capaz de entender tudo isso. Estou apenas comecando a entender, depois de décadas
de esquecimento.

E eu percebo, enfim, que essas risadas apagaram do meu vocabuldrio a palavra «belo» e todos
0s seus sindnimos. A partir desse dia, a palavra mais forte era “nada mal”. J4 era muita coisa
ja que esse «nada mal» estava muito perto do local do meu cérebro onde estava registrada
a palavra «belo». Logo, é dificil pronuncié-la por medo de fazer as pessoas rirem novamente.
Essa vaga lembranca bloqueava uma boa parte de meus sentimentos. Para ser mais preciso,
nem os tinha mais.



Sempre com o mesmo humor, eu dava a impressao de ser um rapaz misterioso. Ouvi isso
algumas vezes. Na verdade, eu estava morto. Ndo deveria dar nem mais uma segunda chance
para essas risadas. Eu me “ausentei” dos vivos, trancado em minha bolha impermedvel. Veja
bem, mais tarde, no nascimento de meu filho, eu ndo disse nada. Faltava em mim um local no
meu cérebro para demonstrar meus sentimentos. Quando, no meu trabalho, fui parabenizado
por meus resultados, eu ndo me senti nem bem nem mal; foi assim. Ndo permitia que
nenhuma ocasido atingisse as palavras imobilizadas dentro da parte fechada da minha mente,
essas palavras impronuncidveis como: “eu estou feliz”. Muitas vezes, permaneci calado.
Fui tachado como alguém sério, muito sério, inatingivel. Na verdade, foi necessario comegar
aentender que tendo excluido essas palavras eu também exclui essa parte da vida que permite
dizer o que nos torna felizes, compartilhar esses momentos que se parecem com a felicidade,
de dizer o que é belo, vivo, entusiasmante, que sei eu.

Por que esse primo abriu minha caixa preta? Nao sei. Ele era um pouco mais velho queeu
na época. Serd que ele entendeu, sentiu o que aconteceu? Se ele falou sobre isso trinta
anos depois, provavelmente. Ele é uma das pessoas que aprenderam todas as palavras.
Talvez quisesse ensind-las a mim.

Mas veja, agora eu sei, aquele nascer do sol foi o inicio do meu anoitecer.

Escutando T. eu terminei de ajustar minhas luzes.... a luz daquilo que ouvi. Depois, tirei a foto
e revelei rapidamente para entregar-lhe.

Ele ndo dizia mais nada. Comecou a procurar algo em seu bolso; um cigarro. Esse gesto
o trouxe de volta ao presente. Nao disse mais nada, percebeu um pouco confuso o que acabara
de dizer ao desconhecido que eu era, e a ele mesmo. Acendi seu cigarro.

Sua foto? Penso ter compreendido. Tinha mergulhado seu rosto em um claro-escuro
melancélico com umaluz obliqua que queimava parte de suaface. E, ao fundo, tinha estendido
um grande lengol branco que deixava escapar o olhar para um grande vazio.

Ele pegou sua foto sem dizer uma s6 palavra e partiu. S6 o vi muito raramente depois, pareceu
bem a vontade na minha presenga, como quem compartilha um segredo que os torna
cumplices. Mas soube que permanecia misterioso na presenca de outros.

Por falar nisso, esqueci de uma coisa: meu cliente repetiu de novo, na porta, falando consigo
mesmo:

“Esse nascer do sol foi o inicio de meu longo mergulho na noite da solidao”.



DEBOUT
LANUIT

Alexiane Bacle

Je ne peux plus lutter, il faut que je regarde mon réveil. Je sais, c’est de 'auto-torture de savoir
depuis combien de temps je suis allongée dans mon lit, et combien de temps il me reste avant
la sonnerie.

J’aime mon réveil, il est couvert d’'une fausse fourrure bleue et deux antennes tronent sur
le dessus. Mes parents me 'ont acheté a une foire quand j’étais enfant. Il ne me plait plus
vraiment, mais je 1'ai gardé comme un symbole de jours plus simples ot un réveil poilu me
rendait heureuse. Peut-étre que dans le fond je 'aime toujours, juste pour le souvenir. Il ya des
choses comme ¢a qui auront toujours une place spéciale dans mon cceur, méme si ce sont des
babioles. Ce sont mes babioles.

Je ne crois pas que je vais m'endormir bient6t. Aprés tout, si je suis capable de tenir un
monologue sur I'importance de mon réveil a fourrure, c’est que je suis bien réveillée.

Il faut que je sorte, que j'aille respirer un peu d’air frais. Je ferai une sieste demain, la petite voix
dans ma téte est moins éloquente pendant la journée. Peut-étre que c’est un vampire qui a
peur du soleil. Ca briile au soleil les vampires, non ? Enfin, si nous avons appris quelque chose
de Twilight, c’est que les vampires ne sont pas ce que nous croyions.

Je me fatigue. Je suis abasourdie par la quantité de commentaires stupides qui me viennent a
I'esprit quand je n'arrive pas a dormir. Ce n'est pas suffisant de ne pas pouvoir dormir, il faut
que j’écoute mes pensées. J'ai 'impression d’étre une conférence a moi seule, partageant par
le menu toutes les choses que je ne dirais pas le reste du temps. Ce serait drdle, si seulement
ce n’était pas le milieu de la nuit. Parfois je me demande si ¢a s’arrétera un jour ou si j’ai une
infinité de pensées prétes a me traverser l'esprit. Si ¢a se trouve il y a un petit insomniaque
a l'intérieur de ma téte qui prend I'apéro avec le vampire a la nuit tombée. Ma téte est une
copropriété pour personnages noctambules ou insomniaques.

Vous voyez ? Il faut que j'arréte.

Je passe une paire de jean, mets un pull fin, ouvre ma porte et commence a descendre les
escaliers. Mes parents dorment : jentends mon pere ronfler. C’est I'un des sons les plus
rassurant au monde, parce que ¢a veut dire qu'il est 13, et qu’il va bien.

Je passe pres la porte de la cuisine et je peux sentir le liquide vaisselle a 'ananas que ma mere
a toujours utilisé. Quel que soit 'endroit, si je sens de 'ananas j'ai 'impression d’étre chez
moi. C'est ma madeleine de Proust. Lananas est 'odeur de mon enfance, des déjeuners et
des dimanches pluvieux ou je boudais pres de ma mere parce qu’elle ne me laissait pas jouer
dehors dans les flaques. Je 'imagine a nouveau debout devant I'évier, avec son tablier rouge,
regardant le jardin par la fenétre.

Je suis enfin dehors. J'inspire. J'expire. C’est le mois de mai mais l'air est assez frais la nuit.
Tout est silencieux. Je m'attendais a plus, ou a moins de silence. C’est lourd, comme si j étais
I'unique gardienne de cette paix parce que je suis réveillée. Je dois porter sur mes épaules les
secrets de la nuit.

Je suis reconnaissante que mon pere ait planté de 'herbe, ca absorbe le bruit de mes pas.
Quelques fleurs sont ouvertes, et le lilas est en bourgeons. Je peux le sentir. Je me cachais dans
le buisson lorsqu’on jouait a cache-cache avec ma sceur. D’'un seul coup j'ai a nouveau huit
ans. Je me croyais si rusée mais elle me voyait, moi et mes vétements colorés, entre les feuilles
vertes. Elle faisait semblant, bien siir, parce qu'elle savait que je voulais gagner.
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Nao consigo resistir, preciso olhar para o despertador. Eu sei, é uma autotortura ficar contando
o tempo que j estou deitada para saber quanto tempo tenho até o alarme tocar.

Gosto do meu despertador, ele é coberto com peltcia azul e ostenta duas antenas. Meus pais
compraram para mim numa feirinha quando eu era crianca. Na verdade, ndo gosto mais tanto
dele, mas o guardei como um simbolo de dias mais simples, quando um despertador peludo
me deixava feliz. Talvez eu continue gostando dele no fundo, s6 por causa da lembranca.
Existem coisas assim, que sempre terdo um lugar especial no meu cora¢do, mesmo que sejam
bugigangas. Sao bugigangas minhas.

Acho que nao vou adormecer tdo cedo. Afinal, se consigo fazer um mondlogo sobre
a importancia do meu despertador de peltcia, é sinal de que estou bem acordada.

Preciso sair, respirar um pouco de ar fresco. Amanha faco uma sesta, essa vozinha na minha
cabeca é menos eloquente de dia. Talvez seja um vampiro que tem medo do sol. Vampiros
queimam no sol, ndo é? Bem, se aprendemos alguma coisa com Twilight é que os vampiros
nao sao como a gente pensava.

Estou ficando cansada. Fico assoberbada com a quantidade de comentérios estipidos que me
veem a cabeca quando ndo consigo adormecer. Nao basta ficar sem dormir, ainda tenho que
escutar meus pensamentos. Tenho a impressdo de ser eu sozinha um congresso, partilhando
em detalhes tudo o que nao direi o resto do tempo. Seria engracado, se nao estivesse de
madrugada. As vezes, eu me pergunto se isso vai acabar um dia ou se tenho uma infinidade
de pensamentos prontos para me atravessar a mente. Se for assim, pode ser que exista uma
pessoa insone dentro da minha cabeca que toma um drink com um vampiro no meio da noite.
Minha cabec¢a é um condominio habitado por personagens sonambulos ou insones.

Vé? Preciso parar.

Coloco um jeans e um puldver fino, abro a porta e comeco a descer as escadas. Meus pais
estdo dormindo: escuto meu pai roncar. E um dos sons mais apaziguadores do mundo, pois
quer dizer que ele estd aqui e que estd bem.

Passo pela cozinha e sinto o cheiro do detergente com aroma de abacaxi que minha mae
sempre usou. Onde quer que eu esteja, se sinto cheiro de abacaxi j& me sinto em casa.
E como a madeleine de Proust para mim. Abacaxi é o cheiro da minha infancia, dos almogos
e domingos chuvosos quando eu ficava emburrada ao lado da minha mae pois ela ndao me
deixava ir 14 fora, brincar de pular nas pogas. Eu a imagino novamente em pé na frente da pia,
com seu avental vermelho, olhando o jardim pela janela.

Afinal estou do lado de fora. Inspiro. Expiro. E 0 més de maio mas o ar é bem fresco 4 noite.
Tudo estd silencioso. Eu esperava mais, ou entao menos siléncio. Sinto um peso, como se fosse
eu a Unica guardia dessa paz por estar acordada. Tenho que carregar nos ombros os segredos
da noite.

Estou grata por meu pai ter plantado grama, ela absorve o barulho dos meus passos. Algumas
flores estdo abertas, e os lilases estdo em bot3o. Sinto seu cheiro. Eu me escondia nos arbustos
quando brincava de esconde-esconde com minha irma. De repente, tenho novamente oito
anos. Eu me achava tao esperta, mas ela me via, eu com minhas roupas coloridas, por entre
as folhas verdes. Ela disfarcava, claro, porque sabia que eu queria ganhar.
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